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Drittes Kapitel. 
Worin Näheres über den Schriftſteller Hans Thyſſen. Mit⸗ 


glied des F Vereins, mitgeteilt 
wird. 8 
Nachdem der Schriftſteller Hans Willem Adriaan 


Thyſſen, bekannter als „Hans Thyſſen“, etwa zehn Mi⸗ 
nuten lang einen heftigen Kampf mit den Fettflecken auf 
ſeiner Weſte und ſeinem Jackett ausgefochten, nachdem er 
dann weiter die Franſen an ſeinen reinen Manſchetten und 
ſeinem reinen Hemdkragen ſorgfältig abgeſchnitten und ſich 
mit ſeinem Raſierapparat gründlichſt die Haut rot geſchabt 
hatte, ſah er ganz repräſentabel aus. Er machte ſich daran, 
ſein kärgliches Mittagsmahl — ein paar Taſſen Tee und 
ein paar belegte Brötchen — herzurichten und ſtellte zwi⸗ 
ſchendurch im Kursbuch feſt, daß der Pariſer Expreß Schlaf⸗ 
wagen und Speiſewagen führte — märchenhafte Traum⸗ 
bilder, die er vermutlich niemals als Wirklichkeit kennen 
lernen würde! Dann legte er die letzte Hand an ſeine 
Tolitte, indem er aus einem Kirchlichen Familienblatt 
ein paar neue Papiereinlegeſohlen für ſeine etwas leck ge⸗ 
wordenen Stiefel zurechtſchnitt. Das half vorzüglich. 

Während er ſeine Mahlzeit einnahm, las er den Vor⸗ 
trag, den er an dieſem Abend um dreiviertel zehn Uhr in 
Dordrecht zu halten gedachte, noch einmal durch. Es war 
die humoriſtiſche Geſchichte einer Familie, die an einem Tage 
mit allem, aber auch mit allem Pech hatte, eine Geſchichte, 
die er im Auftrage einer Verſicherungsgeſellſchaft geſchrieben 
und die dem Publikum außerordentlich gefallen hatte. 

Als er fertig gegeſſen hatte, zündete er ſich 
Pfeife an. ? 

Der feuchte Frühabend ließ ihn fröſtelnd zuſam⸗ 
menſchauern. 

ſaß er nun in ſeinem dürftigen Zimmer bei ſeinen 
Büchern, dieſen Reihen von Büchern, die er ſelber geſchrieben 
hatte, und war wieder einmal in dem behaglichen Kreislauf 
des Lebens bei einer Periode angelangt, in der er ſich nicht 
einmal ein anſtändiges warmes Mittageſſen leiſten konnte. 
Welche andere Miſſetat hatte er denn begangen, als daß er, 
der 8 den Gebilden ſeiner Phantaſie hatte 
Leben und irklichkeit geben wollen? Man konnte ſich 
ſtolz wie ein König dobei fühlen, aber was kauft man 
ſich dafür? Man ſchlug ſich gerade ſo durch, wie ein 
armer Edelmann, der ſich als Jockei verdingte oder 
Adreſſen ſchrieb, die nach dem Tauſend bezahlt wurden. 

In ſeinen eigenen Wänden „fühlte“ man ſich noch 
einigermaßen, draußen aber war man wie ein abgeklapper⸗ 
tes Droſchkenpferd, das im Regen auf eine Fuhre wartete. 
„Wenn ſich mir“, ſeufzte er vor ſich hin und dachte dabei 
an den Augenblick, in dem er ſo behaglich mit den Füßen 
im Waſſer geſeſſen und der Teufel ihm zugelächelt hatte — 
„wenn ſich mir jemals irgendeine Chance bietet, dann wird 
mich kein Menſch davon zurückhalten, ſie auszunutzen — 
und müßte ich über Leichen gehen! Zum Sklaven bin ich 
nicht geboren.“ 
Darauf legte er einen Zettel für ſeine Wirtin hin: 
„Erwarten Sie mich heute abend nicht. Ich muß 
fort. H. Th.“ Und dann gin 
gen Schritten. zum, Zentral 


eine 


er mit langſamen, vorſichti⸗ 


nhof. 


Vor dem Hauſe von Joſephus Bok, dem Direktor der 
All⸗Risk⸗Verſicherungsgeſellſchaft, ſtand ein Auto. Er ers 
kannte ſofort den Mann, der ihm mal etwas zu verdienen 
gegeben hatte, grüßte und ſagte leiſe vor ſich hin: „Guten 
Tag, du Idiot!“ 

Merkwürdig, daß jeder von beiden den 
einſchätzte! Und noch merkwürdiger, 
einander in demſelben Zug reiſten .. 


anderen ſo 
daß ſie nun mit⸗ 
a 


Viertes Kapitel. 


Worin nun Näheres über den Hoteldieb Johan Tulp, 
genannt Charles Jean Tullipe, bekannt wird. 


„Dieſes Land“, ſagte Charles Jean, der langausgeſtreckt 
in dem ſchaukelnden Alkoven lag, während Jaapfe, der keſſe 
Spitzbube mit dem Clownsgeſicht, in dem anderen Teil des 
Wohnſchiffes Ruſtenburch“ eine Zigarette nach der anderen 
rauchte und die Goldmundſtücke in Reih und Glied auf 
dem eiſernen Bettrand aufbaute, „dieſes Land iſt in ſeiner 
Kleinheit ein Hemmſchuh für jedes Weſen mit zu viel Phan⸗ 
taſie, zu viel Hirn, zu viel Willenskraft, zu ſcharfem Ver⸗ 
ſtand, das darin geboren iſt. Wenn du oder ich das 
fatale Tageslicht in Frankreich, in England oder Amerika 
erblickt hätten, würden wir jetzt mindeſtens ſchon ein ſee⸗ 
tüchtige Dampfjacht mit erſtklaſſiger Bemannung be⸗ 
ſitzen, ſtatt uns mit einem undichten Wohnſchiff begnügen zu 
müſſen, das bei ſo verfluchtem Wetter heute oder morgen 
zweifellos eine Etage tiefer gehen wird.“ 8 

„Ich muß doch ſehr bitten“, ſagte die tonloſe Stimme 
von der anderen Seite des Alkovens her, „ich muß doch ſehr 
bitten, nicht über dieſes Prachtſchiff zu klagen, das an die 
Arche Noah erinnern würde, wenn ſich noch 
als du und ich an Bord befänden. T 
hier fehlt, aber auch wirklich das einzige, iſt: Zentral⸗ 
heizung, ein Perſerteppich, elektriſche Beleuchtung, ein 
Badezimmer mit Duſche, ein Chambre ſéparée für Privat⸗ 
beſuch . .. Ich bete dich an, Connie mit deinem ſüßen 
Mündchen ‚ich verlaſſe mit dir dieſe troſtloſe Welt; für dich 
5 Ai meine Seele, meine Seligkeit, mein Leben aufs 

piel!“ 

„Hör' doch auf, Jaap!“ unterbrach ihn Charles Jean. 
Er war durchaus nicht in der Stimmung, die täglich ihren 
Gegenſtand wechſelnden verliebten Ergüſſe ſeines Genoſſen 
anzuhören. „Ich bin wie gerädert von der letzten Nacht. 
Ich mache mir nichts aus ſolchen Dingen, die der erſte beſte 
Prolet viel beſſer erledigt. Als ich dich an dem Schloß 
herummurkſen ſah hatte ich das Gefühl, als ſänken wir je 
länger, je tiefer. Auf ſolche Weiſe geht einem noch das letzte 
bißchen Selbſtachtung flöten. Aber was hat denn, zum 
BY dies Schiff heute? Ich werde, weiß Gott, ſeekrank 

abei. 

Tatſächlich ſchwankte die „Ruſtenburch“, als läge ſie 
mitten in einer Brandung. Das frühere Laſtſchiff, das 
manche Ladung von Amſterdam nach den Binnengewäſſern 
gebracht hatte, ehe es alt und abgetakelt außer Betrieb ge⸗ 
ſetzt worden war, riß an den Haltetauen, daß fie knirſchten, 
und die kleine Hühnertreppe vor der Klapptür quietſchte, 
daß es klang, als ob ein junger Hund jaulte. 

Der Anflug von Menſchenhaß, der ſich bei Charles Jean 
Tullipe zeigte, war nicht jo ganz unbegründet. In dieſem 
Wohnſchiff mußte ein Menſch, der beſſere Tage und Wochen 
gekannt hatte und fie noch immer wieder erhoffte, melancho⸗ 
liſch werden. Die Tüllappen vor den kleinen verwitterten 
Fenſtern flatterten hin und her, die qualmige Petroleum⸗ 
lampe ſchlingerte in den gußeiſernen Ringen, und auf dem 
Tiſch flogen mit den Reiter der Heringe, die mau. zum Mit⸗ 


andere Tiere 
Das einzige, was uns 


tageſſen verzehrt hatte, leere Elerſchalen gegen den Teller 
rand. Dies alles aber war noch nicht das wahrhaft Depris 
mierende. Unter der niedrigen, verräucherten Zimmerdecke, 
zu der man mit der Hand hinaufreichen konnte, hatte der 
von ſolchen Außerlichkeiten abhängige Hoteldieb, der ſeinen 
Beruf in angenehm durchwärmten, gut gelüfteten Zimmern 
auszuüben rflegte, ein Gefühl der Beklemmung. Und wenn 
er die Augen ſchloß, um dem Anblick der Armut in dieſer 
Behauſung zu entgehen, ſo drang ſie doch in der Dunkelheit 
heimtückiſch auf ihn ein, weil der undichte Ofen beim Be⸗ 
reiten des fetten Mittageſſens bei dem ruckartigen Sturm 
noch mehr geſtunken hatte als die qualmende Petroleum⸗ 
lampe — und weil der ſcharfe Dunſt ſich nun überall feſtge⸗ 
ſetzt hatte. 

„Ich ſüßle mich hier wie im Paradieſe,“ ſagte Jaapie 
und legte das 23. Goldmundſtück ſeiner zweiten Schachtel 
Zigaretten neben die anderen 22 auf den eiſernen Bettrand, 
„und ich verſtehe beim beſten Willen nicht, warum dir dieſe 
innere Zufriedenheit abgeht. Hier lebe ich, nach vieljährigem 
Aufenthalt in den bornierteſten und geradezu mit ſadiſtiſcher 
Grauſamkeit eingerichteten Zellengefängniſſen, zum erſten⸗ 
mal wie ein Muſterbürger aus den beſten Zeiten der zu 
Wohlſtand gelangenden Menſchheit. Ich lenke die Aufmerk⸗ 
ſamkeit nicht unnötig auf mich. Ich hauſe in meinen eigenen 
vier Wänden. Und ich träume. 

Das einzige, was mir nicht paßt und mein Gleich⸗ 
gewicht ſtört, iſt die Gleichgültigkeit der kleinen Connie 
vom Notar gegenüber. 
mir das Göttergeſchenk ihrer Lippen reichen, ſo wäre ich 
imſtande, in die menſchliche Geſellſchaft zurückzukehren 
und meine Nächſten auf geſetzlich erlaubte Art übers Ohr 
zu hauen. Da jſt⸗ ſie, der liebe Schatz! 
neben den Baum. Was für eine ſonnige Seele, daß ſie 
ſogar bei dieſem Sauwetter für einen einſamen Hund und 
für hungrige Spatzen ſorgt! Guten Tag, mein Schatz! 
Haſt du denn keinen Blick für mich übrig, 
doch ſchon in einer Stunde mit meinem Freunde Charles 
Tulipe eine Ken ar kr Forſchungsreiſe antreten ſoll? 
Fi donc! Sie jagt: Hol' dich der Teufel! Aber wie lieb 
ſagt ſie das; in welchem vornehmen Ton! Mein Herz 
chlägt hörbar. Haſt du dieſe erſten Worte einer erwachen⸗ 
en Neigung vernommen, Charlie?“ j 3 

„Es wäre mir lieb, wenn du jetzt aufſtehen wollteſt, 
ſonſt müſſen wir uns wieder in Schweiß laufen.“ 

„Muß denn überhaupt dieſe Reiſe über die Grenze ſo 
Hals über Kopf angetreten werden? Dein Paß iſt ja noch 
nicht einmal in Ordnung.“ 

„Wir fangen erſt mal in dem franzöſiſchen Expreß an. 
Machen wir gute Geſchäfte, ſo übernachten wir in Rooſen⸗ 
daal und ſind morgen in aller Frühe ſchon wieder zurück. 
Machen wir keine Geſchäfte, ſo gehen wir zu Fuß über die 
Grenze. Ich muß mich mal wieder betätigen. Zieh die 
Vorhänge zu, Jaap, dann ſteck' ich die Lampe an. 

Vor dem kleinen Raſierſpiegel machte er nun Toilette, 
zog ſich das Beinkleid und die Gamaſchen an, packte ſeinen 
Handkoffer; und während Jaapje wie eine geſchickte Haus⸗ 
frau alles aufräumte und unter einer loſen Diele ein paar 
Reiſeutenſilien ganz beſonderer Art hervorholte, zündete er 
ſich eine neue Pieiſe an, horchte auf den wilden Hagel⸗ 
ſchlag über ſeinem Kopf und ſtarrte in die Petroleum⸗ 
flamme. Da begegnete er dem Blick des lächelnden Unſicht⸗ 
baren, der den nn des Chloroformfläſchchens im Koffer 
mit der Kennernaſe des beſterfahrenen Fachmannes einſog 
und lächelnd herüberſchaute. 
| „Haſt du nichts vergeſſen, Charlie?“ fragte Saapfe, der 
im Alkoven kniete und dem ſtarren Blick des Freundes. mit 
einem gewiſſen Mißtrauen folgte. Charles Jean gefiel ihm 
nicht; er hielt nicht viel von ſtillen Waſſern, die einen 
tieſen Grund haben ſollten! 

„Nichts“, antwortete der andere, der im Schein der 
Lampe mit ſeinem feinen, bleichen Geſicht, den dunklen, 
ed Augen und dem feidigen, ſchwarzen, gepflegten 
Schnurrbart jo gentlemanlike ausſah, daß er unbedingt 
Erfolg haben mußte, wo man ſich nicht gerade für ſeine 
Papiere und ſein Strafregiſter intereſſierte. 

„Halt du das Formyltrichlorid CIC J, Charlie?“ 

„Wenn du dich etwas deutlicher ausdrückſt, will ich dir 
gern antworten ..“ 5 

„Ich drücke mich mehr als deutlich aus“, ſagte der 
Kleine, und aus ſeiner lauſchenden Haltung entnahm der 
Gentleman⸗Dieb, daß ſein Sozius die Ohren ſpitzte und 
ſich irgendein Geräuſch zu deuten verſuchte, das ihn 
unruhig machte. Ohne Zweifel war da etwas nicht ge⸗ 
heuer, denn plötzlich gab Jaapfe, indem er ſich zweimal 
auf das Kinn ſchlug, ein Zeichen, daß er Unheil wittere. 
Mit geradezu vorbildlicher Geſchwindigkeit verſchwand 
Charles Jean Tullipe hinter der geſchloſſenen Tür des 
primitiven Raumes, der auf der „Ruſtenburch“ fer be⸗ 
ſtimmte Zwecke eingerichtet war, und der feindſelig 


Würde ſie „Ja“ ſagen, würde ſie 


Sie legt Kartoffeln 


obwohl ich 


pfeiſende Wind fuhr durch das geöffnete Miniaturfeniter- 
chen an der Rückſeite des Wohnſchiffes über fein glatt 
pomadiſiertes Haar. Noch bevor die Glocke zu der Ein⸗ 
gangstür über der Hühnerleiter läutete, kroch Jaapfe mit 
der Geſchwindigkeit einer Katze über den Boden links von 
der Lampe, damit kein Schatten ihn verriete, und im Nu 
898 a feine Weite und ſein Jackett auch ſchon beiſeite 
gebracht. 

Zum zweiten Male ertönte die Klingel. 

Geben Sie mir einen halben Liter“, ſagte er und reichte. 
die Zigarette zwiſchen den Lippen, die Milchkanne aus dem 
Türſpalt heraus. 

„Ich hoffe,“ ſprach eine ſehr bekannte Stimme, „daß ich 
Ihnen nichts anderes zu geben brauche, Jaapie Eekhorn. 
Ich wollte nur mal raſch nachſehen. Spielen Sie den barm⸗ 
herzigen Samariter, der vornehmen Herren Ihres Schlages, 
die lieber nicht polizeilich gemeldet werden wollen, Obdach 
gibt? Ich glaubte, da ſoeben zwei Schatten zu ſehen.“ 

„Hahaha,“ lachte Jaapje mit dem ihm eigenen, ganz be⸗ 
ſonderen Tonfall, der ebenſo wie ſeine Fingerabdrücke der 

olizei wohlbekannt war, „da muß mein Schatten geſungt 
aben. Bitte ſchön, überzeugen Sie ſich; aber nicht gar zu 
lange, wenn ich bitten darf; denn es iſt ein Hundewetter, 
und ich neige ſehr zu Bronchialkatarrhen.“ 

Der Wind ſpielte mit den flatternden Euden ſeiner 
Krawatte und den noch loſe herabhängenden Bändern feiner 
Hoſenträger. . 

Über das Deck des Wohnſchiffes neigte ſich ein Kopf; 
ein Paar prüfende Augen ſchweiften durch die kleine Küche 
und den halbdunklen Alkoven mit den zwei leeren Betten 
und der Reihe Goldmundſtücke. Und eine verdammte 
Spürnaſe, die die verfluchte Angewohnheit hatte, in alles 
hineinzuriechen, ſog den Rauch der auf dem Tiſch liegen 
gebliebenen, noch brennenden Pfeife ein und witterte auch 
den ſchwülen Geruch des Chloroforms, das ſoeben mit dem 
wiſſenſchaftlichen Wort „Formyltrichlorid“ und der chemi⸗ 
ſchen Formel OHls benannt worden war, ö 

Nehmen Sie die kleine Störung nicht übel“, ſagte der 
Kopf, freundlich nickend. „Sie waren anſcheinend im 
Begriff, etwas Milch zu kaufen, bevor Sie ſich zu Bette 


legten?“ 

„Richtig! Sie ſehen dem Menſchen bis auf den Grund 
der Seele“, ſagte Jaapje freundlich. „Es iſt immer ein 
wenig kühl auf dem Waſſer, und Morgendunde hat Gold 
im Munde.“ ; 

„Dann wünſche ich Ihnen eine recht angenehme Ruhe, 
Herr Eekhorn“, ſagte die Stimme freundlich, während die 
Tür in das Sicherheitsſchloß fiel. 

Es blieb ſtill in dem an knarrenden Haltetauen ſchwan⸗ 
kenden Schiff. Jaapie Eekhoorn zog ſich an, ohne ſich be⸗ 
ſonders zu ſputen — aber hinter der brennenden Lampe: 
er legte alles, was er brauchte, mit mathematiſcher Genauig⸗ 
keit zuſammen, dann drehte er die Lampe aus und ſchwieg. 
Und weil er ſchwieg, gab auch Charles Jean Tullipe in 
dem primitiven Gelaß, in das er ſich eingeſchloſſen hatte, 
keinen Laut von ſich, ſondern ſetzte ſich ſtill, erſchöpft von 
dem nervenaufreibenden Warten und gepeinigt von dem 
Gedanken, daß fie den Zug verſäumen könnten, auf den 
naßgeregneten Sitz und nahm den Handkoffer mit ſeinem 
myſteriöſen Inhalt auf die Knie. 0 

Als Jaapje ſicher zu fein glaubte, daß die Luft in der 
nächſten Umgebung wieder rein war, öffnete er die Außen⸗ 
tür. Er machte ganz den Eindruck eines verſchlafenen 
Schiffers, der in der Dämmerung noch einmal friſche Luft 
ſchöpft und mit ſchläfrigen Augen um ſich guckt. In 
Wahrheit entging ihm dabei keine Bewegung, kein Schatten 
auf dem ſtillen Kai. Dann kletterte er ſchweren Schrittes 
die Hühnerleiter herauf, bückte ſich ein paarmal, als ſuchte 
er etwas, ſchautc lauernden Blickes in die Seitenſtraße und 
auf den tiefen Schatten hinter dem Häuschen der ſtädti⸗ 
ſchen Straßenreinigung. Und dann ging er in derſelben 
nachläſſigen Haltung an all den vornehmen, elektriſch be⸗ 
leuchteten Wohnſchiffen und den am Kai gelegenen Häuſern 
vorüber — und wäre beinahe rettungslos verloren ge⸗ 
weſen Denn die kleine Connie von Notars mußte noch 
ein paar Gänge machen und ging direkt an ihm vorbei. 

„Guten Tag, mein lieber Schatz,“ ſagte er, indes er ſich 
ihr ohne Umſchweife anſchloß und darüber den wartenden 
Charles Jean ganz vergaß. 8 

„Machen Sie, daß Sie fortkommen!“ gab ſie zur Ant⸗ 
wort und ging abfichtlich ſchnell, Zwar ſchielte fie immer 
durch die Tüllvorhänge des vergitterten Küchenfenſters nach 
dem Scheuſal mit dem Affengeſicht und der Hornbrille, das 
wie eine Schnecke an ſeinem Wohnſchiff feſtzukleben ſchien; 
aber wenn er ſich ihr aufdringlich näherte, ſo wie jetzt zum 
Beiſpiel auf dem ſchon in der Dämmerung liegenden Kai, 
wurde ihr unbehaglich zumute. 2 


(Fortſetzung folgt.) 


— — — 


Die Malerin Käthe Kollwitz. 


Zu ihrem 60. Geburtstag am 8. Juli 1927. 
Von Heinz Berger. 


Darum iſt Käthe Kollwitz begnadet: das Können, Wucht 
und Kraft des Ausdrucks, reſtloſe Kühnheit der Form, all 
die Heftigkeit, die dem Manne zu eigen iſt, find ihr Teil; 
aber dieſes Weſen iſt geadelt durch die Weihe der Frau; 
die Mutter in Käthe Kollwitz lebt und webt in ihrem 
Künſtlertum. Nicht nur der klare Blick erfaßt nicht Geiſtig⸗ 
keit allein, ein Mutterherz durchdringt alles Geſchaute. 
Mitleiden iſt das Große ihrer barmherzigen und aufge⸗ 
wühlten Kunſt, die ſich aber eben doch nicht verliert in Ge⸗ 
ühl und Mitleid, der alles Verſtehen, jeder Blick hinter 
; „ Offenbarung wird zu künſtleriſcher Ge⸗ 
ſtaltung. 


Darum nennen wir Käthe Kollwitz in einem Atemzug 
mit Courbet, Corinth, Klinger, Munch, Greiner: die Gat⸗ 
tin des praktiſchen Arztes aus dem Berliner Norden ſieht 
nicht nur Leid und Elend, ſie ſublimiert es, gibt ihm Be⸗ 

ſeelung, erhöht es. Tiefe Furchen, die die. Griffelkunſt 
der Zeichnerin zieht, künden Sorge und Wehmut, aber 
neben den tieſſchwarzen Schatten liegt in dieſen Radierun⸗ 
gen hellſtes Licht, wildeſtes Aufbäumen klingt mit leiſe 
taſtender Beruhigung aus und Hoffnungsloſigkeit ſcheint 
in ihrer Kunſt nicht ſtumpf und dauernd, ſondern nur Tief⸗ 
ſtand eines Rades, das ſich wieder nach oben drehen wird. 


Mit dem mediziniſch geſchulten Blick dieſer Künſtlerin, 
die den Profeſſortitel beſitzt, und Mitglied der Berliner Aka⸗ 
demie der Wiſſenſchaften iſt, verband ſich die ſchon aus der 
Heimat mitgenommene Idee ſozialer Verpflichtung. So 
entſtanden die Blätter aus dem Krankenſtube, die rein im⸗ 
preſſioniſtiſch geſchauten Zeichnungen aus dem Sprechzim⸗ 
mer des Arztes. 


Und dazu kam der Einfluß der Literatur: Zola, Ibſen, 
Arne Gaborg, Tolſtot, Doſtojewſki, Gorki begleiteten die 
Tochter des Königsberger Maurermeiſters C. Schmidt auf 
ihrem Studienweg nach München und nach Berlin. 
allen aber iſt es Goethe, den ſie immer wieder zur 


Hand nimmt, deſſen Gretchen ihr Mutterſchaftsgefühl zu 


der „Zertretenen“ aufwühlt. 


Es iſt erſtaunlich, in welchem Ausmaß Käthe Kollwitz 
rein techniſch gearbeitet hat; vom Aktzeichnen bei Stauffer⸗ 
Bern bis zu den eigenen Verſuchen verſchiedenſter Radie⸗ 
rungsmöglichkeiten. Unendliche Kleinarbeit hat ſie ge⸗ 
leiſtet. In Zeichnungen von Händen liegt ganz Köſtliches, 
Erſchütterndes. Die Not des Proletariers, Verführung, 
Proſtitution ſieht gleichſam zwiſchen den Fingern hindurch. 
— Wie Gerhart Hauptmann ſtand fie im Bann rein menſch⸗ 
lichen, ſozialen Mitgefühls. Aus dieſem heraus entſtanden 
ihre Aufruhrbilder, die mächtigen Schwingen des Weber⸗ 
Zyklus. Michelangelesk aber geraten Radierungen wie 
„Tod und Frau“. Ein Aufbäumen, ein Sichſträuben, Weh⸗ 
ren, Haltenwollen geht durch ſolchen Formkomplex: ein 
Kampf dreier ringender Geftalten — Frau — Tod — 
Kind — die in Hell und Dunkel trennende Löſung finden: 
2Keuſchheit des 3 Ehrfucht vor dem eigenen Ge⸗ 
Ber unerbittlicher Ernſt und zwingende Kraft adeln ihr 

erk“, jagt Ludwig Kämmerer von Käthe Kollwitz (in K. K., 
Griffelkunſt und Weltanſchauung. Ein kunſtgeſchichtlicher 


Beitrag zur Seelen⸗ und Geſellſchaftskunde. Verlag 
E. Richter, Dresden.). 


Man mag Käthe Kollwitz wieder und wieder den Vor⸗ 
wurf machen, ihre Kunſt ſei tendenziös; es wird dies nicht 
beſtritten werden. Aber wenn Kunſt ſo zwingend wirken 
kann wie hier, wie etwa in der Radierung „Arbeitsloſigkeit“ 
oder in der Lithographie „Nachdenkende Frau“, zwei Werken 
dumpfen Brütens, geballten Ermattetſeins, da iſt fie jo ſehr 


Selbſtzweck geworden, daß alle Anwürſe verſtummen 
müſſen. Es iſt beinahe ein unheimliches, rätſelvolles 
Können, das Käthe Kollwitz im Widerſpiel von Licht und 


Schatten gegeben iſt, ich denke etwa an den „geſenkten 
Frauenkopf“ oder an „Frauenbildnis“. Es iſt beengend 
zwingend, was aus dieſer Schwarz⸗Weiß⸗Kunſt auf uns 
überſtrömt: ſeien es nun Blätter aus Revolutionstagen, 
Blätter von Not und Tod oder iſt es die klobige, runenhafte 
Radierung „Selbſtbildnis“, immer ſchwingt das gleiche hohe 
Ethos, aus dem die Kunſt der Käthe Kollwitz entſtrömt, auf 
uns über. Menſchlichkeit und Menſchenliebe ſind die Wur⸗ 
zeln dieſer reifen und reinen Kunſt der Frau, die jetzt 60 
Jahre alt wird, deren Hand das Elend gezeichnet hat, deren 
Hand wir deshalb demütig küſſen follen, 


2 1 

Die Locke und die Bären. 

Humoreske von Friedrich A. Wyneken. 

„Was bieten Sie, meine Herrſchaſten, für dies geheim⸗ 
nisvolle Päckchen? Es iſt vielleicht zehntauſend Dollar wert.“ 
So rief der Auktionator und hielt ein Päckchen hoch, deſſen 
Hülle aus ſchmutzigem, gelbem Papier beſtand. „ fan 
es in dieſem alten Haufe unter dem Dachbalken, wo es wahr⸗ 
ſcheinlich über hundert Jahre gelegen hat. Meine Damen 
und Herren, dies alte gelbe Papier enthält vielleicht einen 
kleinen Schatz, — N ſogar einen Brillantring. 
Wer kann's wiſſen?! Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß 
ich es nicht geöffnet habe. Wie viel bieten Sie dafür?“ 

„Zehn Cent“, rief eine ſchrille Stimme. 

„Endlich ein Lebenszeichen“, ſagte der Auktionator. 
„Sagen Sie fünfzehn Cent. Wer bietet fünfzehn?“ 

ſtieß an. „Verſuch's mit unſeren fünfzehn 
Cent. Vielleicht bekommen wir etwas Gutes.“ 

„Elf“, rief Bill prompt, 

„Zwölf“, antwortete die ſchrille Stimme. 

„Dreizehn“, ſagte Bill. 

Die ſchrille Stimme blieb jetzt ſtumm, und das Päckchen 
wurde Bill zugeſchlagen. Dieſer überreichte dem Auktio⸗ 
nator unſere koſtbaren fünfzehn Cent und erhielt zwei Cent 
zurück. Bill enttäuſchte die zahlreichen Leute, die doch gar 
zu gern geſehen hätten, was in dem gelben Papier ſteckte. 
Er ließ das Päckchen in der Taſche verſchwinden, und wir 
drückten uns beiſeite, um den Kauf näher zu betrachten. 
Denn Bill hatte keine Luſt, auch noch ausgelacht zu werden, 
wenn er mit unſeren dreizehn Cent hineingefallen wäre. 

In gehöriger Entfernung von dem Auktionsplatz zog 
Bill das Päckchen wieder aus der Taſche. Auf dem Um⸗ 
ſchlag ſtand eine unleſerliche Adreſſe; eine Briefmarke mit 
zwei Bären klebte darüber. 

„Aus Rußland“, erklärte Bill. 

Er packte es schnell aus; denn unſer Eifer entſprang 
nicht nur der Neugierde. Dreizehn Cent iſt viel Geld, wenn 
man nur noch zwei Cent beſitzt. 

Bill ſtöhnte, als der Inhalt ſich herausſchälte: Es war 
eine Locke goldblonden Haares. „Reingefallen!“ 

„Dreizehn Cent für eine Haarlocke!“ jammerte ich. „Wo 
wir beide doch einen Haarſchnitt ſo nötig haben!“ 

Als das Geräuſch eines heranfahrenden Wagens hör⸗ 
bar wurde, ſteckte Bill Locke und Umhüllung ſchnell wieder 
ne Taſche. Das ländliche Gefährt hatte uns ſchnell ein⸗ 
geholt. 

„Gehen Sie nach der Stadt?“ rief uns der Roſſelenker 
zu, ein alter Farmer imt weißem Bart, und lud uns ein 
mitzufahren, als Bill ſeine Frage bejahte. 

Ich hoffte, daß der Mann in uns nicht die Leute er⸗ 
kennen würde, die das geheimnisvolle Päckchen gekauft 
hatten. Aber weit gefehlt! ? 

„Was wur in dem Päckchen, das Sie kauften?“ fragte er. 

„Oh, nicht viel,“ antwortete Bill und pries ſchnell die 
ſchöne Landſchaft, um das Geſpräch in andere Bahnen zu 
lenken. 5 

„War etwas darin, das Sie brauchen konnten?“ fuhr der 
Alte fort. 

„Was Sie für zwei feine Rappen haben!“ bemerkte Bill. 

„Ich wette, daß ein Brillanthalsband darin war,“ ſagte 
der beharrliche Farmer. 5 

„Ich wette, daß nichts dergleichen darin war,“ erwiderte 
ll. 


„Dann war es Gold.“ 

„Sie werden ja ganz warm,“ ſpottete Bill. 

„Alſo richtig etwas von Gold? Vielleicht kann ich es 
Ihnen abkaufen.“ ut : 

Um di: Neugierde des Alten zu befriedigen, zeigte Bill 
ihm ſchließlich die Locke. „Die muß aus Rußland gekommen 
ſein. g 

„Woher wiſſen Sie denn das?“ 

„Auf der Umhüllung iſt eine Marke mit zwei Bären 
aufgeklebt. Alſo doch ruſſiſch!“ 

„Laſſen Sie ſehen!“ rief der Roſſelenker mit großem 
Eifer. Der alte Mann riß Bill das Papier haſtig aus der 
Hand und betrachtete es genau. „Ihr Glückspilze!“ rief er, 
3 75 aber ſchnell mit ſcheinbarer Ruhe hinzu: „Ich kaufe 
Ihnen die Sache ab, wenn Sie wünſchen.“ 

Bill kam der Eifer des Alten verdächtig vor, und er 
war feſt entſchloſſen, den Kauf für keine geringere Summe 
als 25 Cent abzuſchließen. 

„Laß ihn ein Gebot machen,“ flüſterte ich ihm zu. 

„Na, alſo was bieten Sie für die Locke Peters des 
Großen?” fragte Bill, den Gleichgültigen ſpielend. „Sie ift 
eine Maſſe Geld wert.“ 

„Würden Sie zehn Dollar annehmen?“ fragte der Alte 
aſt ſchüchtern. 

85 erkauſt.⸗ ſchrie Bill, während ich vor Freude beinahe 
vom Wagen fiel. Wir ſcheuten uns fait, das Geld anzu⸗ 


nehmen, und glaubten, der Käufer ſei einer in der Nähe be- 
Fasten Landesirrenanſtalt entſprungen. Dieſer Glaube 
wurde in uns zur feſten Überzeugung, als der alte Mann 
die Locke aus „ warf und das braune Packpapier 
in die Bruſtta teckte. 

„Wie, Sie ER die koſtbare Zehn⸗Dollar⸗Locke fort?“ 
ragte Bill erſtaunt. 
h 0, die Locke iſt nichts wert, wohl aber die Briefmarke auf 
der Papierhülle. Sie kommt nämlich nicht aus Rußland, 
ſondern iſt eine Ausgabe von St. Louis aus dem Jahre 
1 Jeder Sammler gibt mir ohne weiteres wenigſtens 
hundert Dollar dafür.“ 


Ein Blücher in China? 


Die „Times“ enthüllt wieder einmal! Unter den Pa⸗ 
pieren, die in der Sowjetgeſandtſchaft gefunden wurden, 
ſoll eins fein, das verkündet, der myſtiſche General 
Gali, der für und unter und neben Tſchangkaiſchek er⸗ 
folgreich ficht, ſei wirklich und wahrhaftig ein Enkel eines 
Deutſchen und — des alten Fürſten Blücher! Als der 
nach der Einnahme von Paris und kurz vor ſeiner Fahrt 
zu den jubelnden Engländern von ſeinem dankbaren König 
in den Fürſtenſtand erhoben wurde, ſprach der alte Hau⸗ 
degen in knorrigen Worten feine Bedenken aus, ob auch 
Sohn und Enkel als Fürſten ohne Land ſich ſolch hohen 
Titels würdig zeigen würden. Man hat dann von ſeinen 
Nachkommen nicht viel mehr gehört. Einer ſoll, ein Sonder⸗ 
ling, in engliſchen Kolonien Känguruhs gezüchtet haben. 
Der jetzt auftauchende Chineſengeneral könnte der aus 
zweiter Ehe des dritten Fürſten Blücher von Wahlſtatt (mit 
einer Gräfin von Perponcher) ſtammende, auf der Inſel 
Herm im Canal la Manche im Jahre 1890 geborene Lothar 
Wilhelm Gebhard von Blücher ſein. Könnte — Könnte! 
Wer will es wiſſen!? Jedenfalls, man iſt in Deutſchland 
verblüfft — aufrichtig verblüfft über die Times⸗Enthüllung 
auf ruſſiſcher Grundlage. 


Nanu! Was ſoll das heißen? 
Wer hat da „Sieg“ geſchrien!? 
Die Freund und Feinde preiſen 
Den General Galin! 

Ein Deutſcher ſei ſein Vater; 
Der gelben Feinde Schreck 

Sei Hort ex und Berater 
Des edlen Tſchiangkaiſchek. 
Sein wahrer Name ſchreibt ſich 
Gar „Blücher“ oder jo — 
Sein Ahnherr focht bei Leipzig 
Und auch bei Waterloo! 


Ich ſtaune ſehr betreten 
Ob all dem Schwatz und Graus: 
Was blaſen die Trompeten — 
Chineſen heraus! 
Wo man im Oſten ſtreitet, £ 
(Warum —? Wieſo —? Wofür —?) 
Ein Fürſt von Wahlſtatt reitet 
Wie einſt ſein ſcheckig Tier! 
Der Ahn war ſchlicht und bieder, 
Doch keck der Enkelſohn — 
Das wär' doch endlich wieder 
Ne richt'ge Senſation! 


Bloß — was mir vorderhand ſchafft 
Viel Zweifel, bang und leis — 
In ſowfet'ſcher Geſandtſchaft 
Befand ſich der Beweis! 
Das war ſchon oft die Quelle 
Manch dicken Lügenleims. 
Und dann — an erſter Stelle 
Bracht' den Bericht die „Times“. 
So bin ich nicht ganz ſich a 
Wie oft in Lug und Liſt: 
Ob nicht der alte Blücher 
Ne junge Ente iſt! 


U 


Diogenes. 


Allerlei Galgenhumor. 


„Die Woche fängt ja gut an“, ſagte der Dieb, als er am 
Montag zum Galgen geführt wurde und bewies damit an⸗ 
geſichts des Todes jenen bitteren Humor, der ſchon ſo 
manchem Menſchen das Sterben erleichtert hat. Galgen⸗ 
humor nennt man mit Recht eine ſolche Gemütsverfaſſung, 
von der noch ſo manches Geſchichtchen zu erzählen iſt. 

Um noch ein wenig beim Galgen zu verweilen, ſei das 
Zwiegeſpräch zweier Schwaben mitgeteilt, von denen der 
eine auf dem Wege zur Hinrichtung iſt. „J, Brüderle, wo 
gehſcht na?“ — „Zum Galge.“ — „Was machſcht da? Sollſcht 


etwa g'hängt werde?“ — „D' Leut' ſage's. — „Na, da wünſch' 

i dir viel Glück.“ — „Dank ſchee, i werd's brauche.“ — Ein 

andermal, als der Henker ſeinen Verbrecher an dem Galgen 
in die Höhe ziehen wollte, riß der ganz neue Strick und der 

Delinguent fiel zur Erde „Schwere Not“, fluchte der 
Henker, „das iſt mir in meinem ganzen Leben noch nicht 
5 „Mir auch noch nicht!“ rief der zur Erde Ges 
allene. 

In der Geſchichte fällt auf manche ernſte Situation ein 
verſöhnend heiteres Licht durch den grimmen Humor, mit 
dem ein großer Mann ſich ins Unvermeidliche ſchickt. Be⸗ 
rühmt iſt das Wort des Leonidas, mit dem er ſeine Helden⸗ 
ſchar bei den Thermopylen zu neuer Tapferkeit entflammte. 
Nach einem frugalen Mahl rief er ihnen zu: „Nur mutig 
weiter, das Spätmahl werden wir heute im Hauſe des 
Hades einnehmen.“ Als Kaiſer Auguſtus, der nicht nur ein 
mächtiger Herrſcher, ſondern auch ein gewandter Schau⸗ 
ſpieler auf der Weltbühne der Politik war, ſich dem Tode 
nahe fühlte, ſagte er zu den ihn umgebenden Freunden: 
„Nun, habe ich meine Rolle gut geſpielt? Klatſcht Beifall 
Freunde.“ Nicht weniger gute Stimmung angeſichts des 
Todes bewies Karl II. von England. Als die Höflinge 
wartend ſein Sterbelager umſtanden und Stunde um 
Stunde vergangen war, ſchlug er noch einmal die Augen 
auf und ſagte: „Entſchuldigen Sie, meine Herrſchaften, 
daß ich ſo lange warten laſſe!“ 

Zum Schluſſe ſei noch ein Ausſpruch des im 16. Jahr⸗ 
hundert an der Univerſität Wittenberg als Profeſſor der 
Poeſie wirkenden und durch ſeine zahlreichen witzigen Ein⸗ 
fälle berühmten Friedrich Taubmann erzählt. Als es 
mit ihm zum Sterben kam, ſagte er: „Nun will ich mich in 
meinen Ruhekaſten legen und den Würmern auf dem 
Gottesacker vorm Elſtertor einen guten Poeten und braven 
Profeſſor zu eſſen geben.“ Da ſeine Frau und ſein Sohn 
darüber ſehr zu weinen anfingen, meinte er: „Schweigt!l! 
Die Würmer müſſen auch einmal was Gutes haben.“ 


De Naätſel⸗Ecke E 


Beſuchskarten⸗Rätſel. 


Else G. Geurich 


Kiel 


Die Buchſtaben obiger Beſuchskarte ſind 
umzuſtellen. Bei richtiger Umſtellung ergibt 
ſich ein Wunſch, den wir an unſere geſchätzten 
Bezieher richten! 


Spitzen⸗Rätſel. 
© 


Die Punkte find jo durch Buchſtaben zu 
erſetzen, daß ſenkrecht zu leſende Wörter ent⸗ 
ſtehen. Sind die Wörter richtig, ſo nennt die 
oberſte wagerechte Punktreihe einen ſchönen 
Zeitbeginn in der Schulzeit. 


Auflöſung der Rätſel aus Nr. 130. 
Kapſel⸗Rätſel: Viele Köche verderben den Brel. 
* 


Magiſches Rätſel: 
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